Фильм Александра Гутмана был снят в 2009 году, в тюрьме для пожизненно заключённых. Одиночная камера, пожизненный срок – всё как полагается. И всего один день из этой вечности на плёнке. Никаких до, никаких после. Только 24 часа – обыденных, постоянных. И никогда не заканчивающихся. Центральный персонаж – Борис Безотечество, осужденный за убийство троих человек. В камере он провёл уже долгих восемь лет. Казалось бы, должно прозвучать какое-то раскаянье, какая-то исповедь, но… На протяжение всего фильма в буквальном смысле НИЧЕГО не происходит. Да, Борис общается с Богом, старается обратить свои воспоминания к жизни «до» заключения. Отжимается, старается выполнить стойку на руках и прочее… но никакой попытки жизни.
Картинка.
Здесь изображение заслуживает отдельного внимания. О постановке кадра и монтаже я могу рассказывать бесконечно, но постараюсь уложиться в несколько строк. Гутман, как опытный и наблюдательный документалист, смог выстроить кадры таким образом, что зритель каждой клеткой тела ощущает тягостную тяжёлую атмосферу. Он управляет временем, создавая впечатление бесконечности, временного вакуума и полного безмыслия. Пусть хронометраж фильма всего час, мы ощущаем вечность. И вечность не нирваническую… Чтобы оценить глубину постановки, достаточно лишь раз посмотреть фильм. Гармоничное сочетание картинки «по ту сторону решётки» и захват камеры заключения «трубочным» объективом. Красота неба и серость четырёх стен. Рассуждения героя о свободе на фоне захвата камеры извне: на окошке двери мы видим могильный крест. Невообразимая образность, которая разбавляет чудовищную атмосферу возможностью получать эстетическое удовольствие.
Опыт жизни.
В Петербурге, когда я училась на психолога, нам рассказывали о деформации психики человека, находящегося в замкнутом пространстве без доступа к окружающему миру. Никакого общения, никакого телевизора и так далее – в общем, настолько изолированная атмосфера, насколько это возможно. Мой преподаватель всегда был человеком своеобразным и смелым, мыслил не как все. И предложил нашей группе по желанию провести эксперимент, который заключался в следующем. Группа выбирает одного человека (либо человек вызывается сам) и запирает его в его же квартире на месяц. С запасом еды, с водой, разумеется, но при этом убирает все зеркала, отключает телевизор, отрубает интернет и уносит книги. Оставляет человека наедине с собой. Смельчаку, который согласился бы быть подопытным кроликом оценка «отлично» за общую психологию автоматом, плюс официальное освобождение на месяц от занятий. Никаких проблем с учёбой помимо пробелов в знаниях не возникло бы. Быть таким человеком вызвалась я. Потому что мне хотелось получить автомат, разумеется, а вы что подумали? Что мне самой был интересен такой эксперимент? Щаз. Наша группа пошла на усложнение и убрала из моего пристанища все часовые механизмы. Я обзвонила родню, предупредила деканат, чтобы месяц меня не искали, не звонили, не писали. Затарилась бич-пакетами и полуфабрикатами на месяц вперёд и отдала ключи старосте, чтобы не было возможности сбежать. Жила на 14 этаже, так что прыгать из окна тоже не вариант. Первая неделя была нормальной, тяжело, конечно, но выдержать вполне возможно. На второй начались проблемы. Я начала вспоминать свою родню, начала скучать и заниматься самобичеванием, припомнила себе все свои грехи и дня три ревела с остановками разве что на сон. Время тянулось, и если бы не смена освещения на улице, я бы точно сбилась со счёту. На 12 день я была истощена морально. Хотелось с кем-нибудь поговорить, поэтому я говорила сама с собой, пела песни, пока не осипла. На следующий день наступила апатия. Ничего не хотелось, ничего не делала, просто лежала, иногда думала, всё казалось простым и лёгким. Одиночество не мешало, я была довольна. Такое состояние продлилось примерно шесть дней. В следующие три дня вернулось чувство одиночества и невыносимости бытия, захотелось сдохнуть поскорее или хотя бы выбраться на улицу, поговорить с кем-нибудь. Я целый день искала средство связи, наивно полагая, что одногруппники оставили телефон где-то у меня дома. Квест возымел продолжение и на следующий день, а после того, как я успокоилась, каждый последующий день нет-нет да искала мобильник. 24 день стал днём радостным. Я начала получать удовольствие оттого, что рядом никого нет. Я нашла себе занятие по душе: пела в основном, вспомнила такие песни, которые учила ещё в детском саду. Еда закончилась, наверное, день на 27, и 4 дня пришлось в основном спать, пить и не двигаться. Голода как такового не ощущалось, так что я не сильно страдала, даже была благодарна, что сил хватает только на сон. Месяц прошёл, дверь открыли. И я почувствовала не радость. Я почувствовала спокойствие, встретила всех как данность, как нечто, что было всегда и чего я даже не думала ждать, поэтому не обрадовалась. Они вернули мне телефон, обняли как родную, долго пытались допытать меня, что со мной тут происходило, но я отвечала односложно, неинтересно. Думаю, у них было разочарование. Я вернулась на учёбу, наш преподаватель просто посмотрел на меня и не стал ничего спрашивать. «Вот сразу видно, что человек месяц в одиночной камере просидел»,- говорит. Экзамен мне проставили, но я ещё нескоро вернулась к нормальному образу жизни. За месяц столько всего произошло, что мир казался мне чужим. Там взрывы были, там человека убили, там какой-то праздник отшумел. А я всё это пропустила. Я даже пропустила новость о том, что женщина из нашей березниковской туристической организации погибла. Только после этой новости мне стало жутко. Потому что я моментально подумала о том, что погибнуть мог кто-то из моих родственников. Это я всё к чему. На самом деле вот такое одиночество – физическое – ничем не отличается от эмоционального и духовного.
О чём можно задуматься.
На примере «17 августа» мы с вами легко можем построить несколько аналогий. Первая, на которую хотелось бы обратить внимание – что такое пожизненно? Можно ли рассматривать всю нашу жизнь как пожизненное заключение, только в более широких рамках? Поел, поспал, поиграл… ведь многие сейчас жалуются, что им совершенно нечем заниматься. В этом огромном мире – нечем заняться. Можно ли считать свою жизнь пожизненным заключением и почему? Второй вытекающий из предыдущего вопрос: одиночная ли камера – наша жизнь?
Выводы.
Фильм, несмотря на свою сюжетную пассивность и гнетущую атмосферу, хлещет розгами по заднице и заставляет шевелиться, будто на батарейках Энерджайзер. Сразу хочется красок, хочется их замечать и побольше времени проводить вне квартиры. Наблюдать, впитывать впечатления, как губка. Картину можно считать уникальной, как и все фильмы Александра Гутмана, собственно. Всем, кто найдёт фильм, желаю терпения и вдумчивого просмотра. Здесь не стоит упускать деталей, в них вся соль.
Ваша Крада, ваша Лактис, ваша Кали Юга. Всем добра!
Имя у всех есть, ток мне ваще всегда пох на имя было.=)) Так что тебя привело на этот сайт?
Да попросили зарегаться и оставить комментарий в качестве пробного. Я и подумала: на что просто регистрироваться и забывать о сайте? Буду пользовать плацдармом для осуществления просветительской деятельности.
Izanamii, чёрт, я все причины накатала, и тут сайт лёг... сейчас постараюсь вопроизвести повторно.
1. Атмосферность картинки. Каждый кадр можно брать и вешать в рамочку над кроватью. А можно и галерею сделать отдельную, не жалко. Чисто эстетическое удовольствие ) 2. Продуманный сюжет. Не сопли на кулак наматывать, не идея, высосанная из пальца, а целесообразный сюжет с прекрасными диалогами и образами. 3. Персонажи. Каждый из них - даже второстепенные - абсолютно самостоятельные субъекты, которые в большинстве случаев развиваются вместе с сюжетом (правда, не могу сюда отнести Дарксайд, это скорее просто картинка красивая). 4. Лаконичность и использование картинки вместо диалогов. Это САМОЕ мощное, что может быть в сюжете. Я обожаю образность. 5. Несколько смыслов. Если сценаристы и художники смогли сработаться, то картина возымеет более трёх подтекстов, что мы и наблюдаем. 6. Углубление в культуру. Если знать хотя бы в общих чертах японскую мифологию, каждый кадр становится более смысловым. 7. Желание стремиться к добру :) Ничто не может быть ценнее этого чувства. 8. Охереннные саундтреки, которые хочется переслушивать, заучить, а после перепевать. 9. Безвозрастность. Смотреть может любой человек, от 6 лет до 90. Зависит от мироощущения. 10. Внутреннее изменение мозговой деятельности после просмотра. Серое вещество начинает разгоняться, вместе с персонажами за время фильма можешь измениться сам.
В том-то и дело, что это сон, но никак не драматургия. Образы мертвенны, за ними только пустота. И в этом Ваша трагедия, Вы всегда так пишете. Мария Шеметова
Петербург. Рынок посреди площади Ленина до самой Арсенальной набережной, на которой стоят еще и четыре деревянных дома. Пасмурно. По грязному затхлому ряду между гранитными плитами набережной и чередой цветочных ларьков идет мальчик лет пяти, пухлый, неопрятный, в посеревшей футболке, заляпанной гранатовым соком. Вместо носа свиной пятак на пол-лица. У него приоткрыт рот, вид потерянный. Он беспрерывно повторяет фразу: «Я сИротка!» Походка неуклюжая, шаткая. В руках большая ржавая кружка без ручки. Его быстро настигает компания детей от шести до десяти лет: одиннадцать, все мальчики. Одеты на старый советский манер. Старший останавливает уродца и разворачивает лицом к себе, тот, не прекращая бормотать, всматривается в лица детей. Мальчики с состраданием достают из карманов кто сколько может мелких монет. Стенания уродца становятся громче и возбужденней, он начинает волноваться, взглядом рыская по чужим ладоням. Дети опускают маленькие монетки в большую кружку, и как только падает последняя копейка, пятилетний срывается с места, и заученные два слова ором вырываются из его груди. Начинает раскидывать монетки не то в цветы, не то в воду. Дети тут же возмущаются, бегут за ним в ярости. Но вот уродец, умело отыскивая дорогу в рядах, вырывается с рынка и забегает в переулок, и картина в просвете меняется: это современный Петербург, и рынка здесь будто никогда не было. Русоволосый смазливый юноша облокачивается о стену, упираясь руками в колени, пытается отдышаться. С шеи свисает деревянный крест на грубой короткой бечевке. Парень встряхивает головой, несмело шагает за угол, возвращаясь на рынок. Заходит в продуктовые ряды, время от времени пробуя потроха, подгнившие овощи и фрукты, смакуя засахаренный мед. Он отвлекается от прилавка, глядит на лежащую через ряд женщину. Опускается у мертвого тела, отводит за ухо ее каштановые кудри. Всматривается в избитое лицо и в открытые серые глаза. Вздыхает. Достает из кармана обломок копья и срезает с мертвой щеки кусочек плоти, задумчиво пережевывает. Останавливается у одноэтажного деревянного дома, потемневшего, с некрашеной крышей. Заходит в предбанник, отряхивает ноги. В комнате крепкий мужчина в походном свитере, пышнобородый недовольно косится на дверь, ворчит себе что-то под нос.
Мужчина. Кого там занесло? Ань, ты? Парень раздраженно всматривается в лучики света, что выбиваются из закрытой двери, стараясь быстрее раздеться донага. Из-за двери мужчина слышит женское «ой» и одышку. Женщина. Да, я! После недолгой возни дверь открывает та же мертвая женщина, только без следов побоев. Мужчина.(Хмуро) Н-ну… садись за стол, остынет. Женщина садится за огромный стол, занимающий почти все пространство комнаты, берет в руки алюминиевую ложку и начинает есть суп сомнительного происхождения. Женщина. А Санька где? В предбаннике слышится возня, кто-то быстро взбегает по ступенькам. В комнату вихрем влетает один из тех мальчиков, что давали денег уродцу. Санька. Мама, мама! Он сбежал! Мы ему денег дали, а он сбежал!.. Мужчина.(Строго) Есть садись. Мальчик, возбужденный, наспех моет руки в ручном умывальнике (ведро с водой, подвешенное над раковиной, с ручным краном из обычной палочки) и садится за стол. Санька. Он говорит, что сИротка! А сам деньги бросает! (Быстро начинает есть) Да я бы на них… велосипед купил! Вот догоним его потом… Женщина. Что привязались к юродивому? Мужчина. У нас торговля не идет, а он деньги раздает… Женщина.(Ошеломленно) Так ведь хорошо, что раздает. Мужчина. Молчи, женщина. Твой день восьмое марта. Какое-то время семья молчит. Мужчина наливает себе чаю, осторожно пьет. Санька. А он правда сирота? Мужчина.(Задумчиво) Да как сказать. Следить за ним некому. Бабок, дедок не было отродясь, где-то дядья с тетками гулеванят. Отец раньше что ни попроси – все для людей сделает. Тепериче затворник, ни скем не говорит. Лютым стал. Кажись, помрет – никто не вспомнит. Или не поймет, что дух испустил. Женщина все это время исподлобья поглядывает на мужа, перестает есть с первого его слова. А тот потягивает чай. Мужчина. А мать померла недавно. Женщина.(Роняя ложку) Умерла?! Мужчина.(Пристально глядя на жену) Ну да. Умерла. Ее какие-то графья обесчестили да бросили. Вот и померла.
Женщину начинает трясти от гнева, она смотрит сквозь всё. Кажется, что весь дом ходуном ходит вместе с нею, но отец спокоен, а сын испугано смотрит на мать. Женщина резко вскакивает на ноги, метает полные ненависти взгляды на родных и как ошпаренная вылетает прочь из дома. Мужчина вздыхает и забирает тарелку со стола. Санька с мольбой смотрит на него, ожидая ответа. Но отец лишь качает головой и ставит полупустую тарелку в раковину. Русоволосый юноша, исполненный гнева, несется по наполненному дождем и сумерками Петербургу, не боясь попасть под машины. Ведь он простая рыжая дворняга. Собака минует развилки, трамвайные рельсы, перебегая дорогу за дорогой, пока на город незаметно не спускается ночь. Впереди него зажигается первый фонарь, и пес убегает в метро, к эскалатору, а там, преодолевая толпы людей, спрыгивает на рельсы и бежит по тоннелю. Резко сворачивает куда-то и оказывается в залитой светом сероватой комнате. Парень щурится от резкой перемены освещения, но с его лица так и не пропадает яростный оскал. Напротив погасшего камина сидит мужчина, тучный, лет сорока, с проседью, и смотрит в зев, словно там играет веселое пламя. Глаза его покрыты пыльной пленкой, на ресницах обрывки паутины. Он лениво оборачивается на гостя, вздыхает, ерзает в кресле и принимает прежнее положение.
Юноша. Как ты допустил это?!! Хозяин дома не отвечает. Юноша. Я не хотел этого! Мы так не договаривались! Ее не могли убить! (Берет попавшийся под руку журнальный стол и швыряет его в стену, тот с треском разлетается стеклом) МАТЬ не могли убить! Хозяин дома. Я-то здесь причем? Юноша. ТЫ причем?! (Задыхаясь от гнева, подходит к нему) А кто обещал, что пострадаю только я?! Хозяин дома.(Хмурится) Ну а как ты хотел? Посеешь ветер – пожнешь бурю. Юноша громко кричит, хватается за волосы, застывает с гримасой боли. После закрывает лицо руками, так подходит к мужчине, садится в соседнее кресло. Перенимает его позу, смотрит в погасший очаг. Юноша. (Безжизненно, хрипло) Ищи мне новую мать. Я возвращаюсь… Хозяин дома. Сколько уже было матерей, а ты так ничего и не понял. Юноша. Нет, это не я не понял. Это они не поняли. Так что ищи. Я попробую еще раз. Хозяин дома вздыхает, пристально всматривается в сухие обугленные головешки. Глаза его медленно проясняются, и в камине разгорается огонь. Юноша усмехается. Хозяин дома. Я тебя ведь снова потеряю. Зачем ты уходишь от меня? Юноша. Чтобы меня обрели другие. Это ненадолго… хочется верить. Хозяин дома. Ясно.
Оба сидят спокойно, будто ничто их не может торопить. Потрескивают угли, медленно гаснет основное освещение. Взгляд хозяина дома вновь делается непроницаемым. Юноша становится то старше, то моложе. Огонь мелькает на смуглых лицах. Комната в полном освещении оглашается коротким стуком в дверь. Отец и сын синхронно глядят на открывшуюся дверь, улыбаются теплой улыбкой. Юноша сцепляет руки замком и любуется. Снизу рубахи у хозяина дома выбирается серый голубь, и мужчина начинает его гладить, скалясь в улыбке.
Lactis-Argento, Днев прочла весь, и с каждым твоим постом убеждалась, что жемчужину можно обнаружить, перебрав тонну гальки. Я очень-очень рада, что такой человек появился на этом сайте!
но теперь мне как-то даже стало стыдно тут писать, потому что я не на столько эстетически продвинутый человек, и наверное одна из главных няшек форума, и люблю аниме-сериалы (в особенности Наруто, где я таки умудрилась обнаружить смысл! смысл, отличный от всей остальной японской чепухрени, потому что поучительное зерно в нем кроется в самих взаимоотношениях между героями, а все остальное отлично фильтруется (сама не люблю бессмысленный махач - других слов не могу подобрать)
Так вот, я выговорилась, теперь по делу:
первый вопрос:
Quote (Lactis-Argento)
Затащили меня сюда силой неистовой
- как удалось это сделать и какой неистовой силе выслать письменную благодарность?
Quote (Lactis-Argento)
Дневник про мои больные сны - это в большинстве случаев.
Прочитала первый сон - у меня сразу встал вопрос, чем живет твой разум, что рисует такие картины на обработку? очень интересно! захватывающе, и описано действительно сочно и ярко, что я прямо таки проживала пейзажи Лиссании... это было волшебство. Второй сон пока в осознаю не дошел. на стадии обработки))) но вот понравились строки:
Quote (Lactis-Argento)
Зачем ты уходишь от меня? Юноша. Чтобы меня обрели другие.
у меня прямо мурашки по телу побежали! у тебя не сны, а притчи какие-то получаются! это здорово, что ты их все помнишь и записываешь! это действительно ценно!
Quote (Lactis-Argento)
Опыт жизни.
интересный однако опыт! а медитировать не пробовала во время своего "заключения"? одиночество не всегда несет опустошение, оно приносит и тишину, такую необходимую в этой суетности. Не могу конечно представить, как бы я отнеслась к новостям о гибели близких, за то время, пока меня нет в мире... но к смерти я отношусь уж очень спокойно, как к данности и уже не плачу до боли ни по ком. Но опыт ты передала интересный.
Quote (Lactis-Argento)
«17 августа»
Сталкиваться со своими страхами лицом к лицу еще и один на один.... если фильм такой, как ты его описываешь, то это будет реально подвигом его посмотреть и ОСМЫСЛИТЬ. Попробую глянуть в ближайшее время, морально настроюсь только... думаю, это будет полезным. Хотела спросить, как ты относишься к Ричарду Баху и Пауло Коэлье? Как ты относишься к восточной философии?
